1986-й. Тихий элитный район под Москвой, Рублёвское шоссе. Здесь, среди правительственных дач, происходит нечто немыслимое: один за другим гибнут подростки. Дело поручают троим следователям. Валерий Козырев — человек аналитического ума, привыкший к порядку и методичности. Его напарник, Евгений Боков, приехал из Ростова: резкий, прямолинейный, действует скорее по наитию. Замыкает тройку Наталья Добровольская — молодая, ещё не утратившая идеализма, но уже понимающая тяжесть выбранной работы.
Они берутся за расследование, не догадываясь, что эта история перевернёт жизни всех причастных. Каждый шаг вперёд будет даваться с трудом, каждая версия — рушиться, оставляя больше вопросов. В центре событий оказывается обычный школьник Игорь. Мальчик видел то, что может привести к убийце. Он — единственный, кто способен его опознать.
Но помощь мальчика — под большим вопросом. Его родители категорически против любого общения сына с милицией. Они боятся. Боятся огласки, боятся мести, боятся за безопасность ребёнка. Их страх — ещё одна стена, которую предстоит преодолеть Козыреву, Бокову и Добровольской.
Расследование превращается в гонку со временем. Каждый день промедления может стоить новой жизни. Следователям приходится не только искать маньяка, но и находить подход к испуганной семье, убеждая их в необходимости сотрудничества. Давление растёт, нервы на пределе. В этой работе стираются границы между профессиональным долгом и личными переживаниями. Тихие улицы Рублёвки хранят мрачную тайну, а ключ к ней — в памяти ребёнка, чьи родители сделали всё, чтобы он молчал.