Родион Меглин — личность, окутанная тайнами. Этот следователь раскрывает преступления, которые другим кажутся неразрешимыми. Он предпочитает работать один, никому не доверяя тонкости своего подхода. Его методы — загадка даже для коллег.
В отделение, где служит Меглин, направляют молодого стажера. Есеня, только что окончившая юридический факультет, полна решимости. Но её мотивы далеки от простого карьерного роста. В детстве она стала свидетельницей убийства своей матери. Отец с тех пор что-то скрывает, умалчивая детали той трагедии. Девушка надеется, что работа рядом с прославленным специалистом поможет ей найти ответы.
Однако сотрудничество с Меглиным оказывается сложнее, чем она предполагала. С одной стороны, он демонстрирует поразительную проницательность, будто видит ход мыслей преступников. С другой — его отстраненность и странные поступки порождают сомнения. Есеня начинает анализировать его поведение. Как он так точно предугадывает действия маньяков? Почему он часто бывает на месте преступления раньше других? Эти вопросы не дают ей покоя.
Постепенно в её сознании зреет тревожная мысль. А что если его понимание зла столь глубоко потому, что оно ему знакомо? Способность вживаться в образ преступника — опасный дар. Грань между гениальным следователем и тем, кто мыслит как преступник, иногда бывает очень тонкой. Есеня оказывается перед непростым выбором: продолжать учиться у мастера или начать собственное расследование, объектом которого может стать её наставник.
Каждое новое дело добавляет вопросов. Меглин мастерски находит слабые места в чужих версиях, но о своих рассуждениях говорит мало. Его интуиция поражает. Он замечает детали, которые другие игнорируют. Но откуда такая уверенность? Девушка наблюдает, запоминает, пытается понять логику учителя. Иногда кажется, что он не просто раскрывает преступления, а словно следует по знакомому пути.
Работа бок о бок с загадочным следователем становится испытанием на прочность. Есеня вынуждена постоянно балансировать между восхищением его профессионализмом и растущим внутренним беспокойством. Её личная цель — найти убийцу матери — отодвигается на второй план, уступая место новым, более тревожным загадкам. Сможет ли она отделить правду от домыслов? Сумеет ли разгадать главную тайну — кто такой Родион Меглин на самом деле? Ответы на эти вопросы могут изменить всё.
