Семён Семага — настоящий художник, знаток своего дела. Он расписывает матрёшек с той тщательностью, которая сегодня встречается всё реже. Для него важны традиции, уважение к материалу — дереву, ценность ручной работы. В его мире существует порядок, где мужчина — опора для семьи. Среди его достижений — создание самой маленькой матрёшки в стране, работа, требующая невероятной точности и терпения.
Но жизнь вносит свои коррективы. Спрос на традиционные сувениры падает, мастерская закрывается. Семага остаётся без дела, в то время как его супруга Виолетта строит успешную карьеру. Домашняя атмосфера становится напряжённой. Подрастающая дочь отдаляется, считая отцовские увлечения устаревшими. Лишь младший сын, восьмилетний мальчишка, по-прежнему смотрит на отца с восхищением.
Потеря работы заставляет Семёна почувствовать, что почва уходит из-под ног. Он видит, как его авторитет в семье тает. Чтобы доказать свою значимость, вернуть уважение близких, он принимает неожиданное решение. Вместе со старым приятелем Антоном, человеком спонтанным и не слишком обязательным, Семага решает открыть салон маникюра.
Ему кажется, что тонкая кисть, которой он выводил узоры на дереве, так же легко справится с женскими ногтями. Однако реальность оказывается сложнее. Он погружается в совершенно иную вселенную — мир гель-лаков, стразов, сложных дизайнов и откровенных бесед в кресле мастера. Этот новый опыт, столкновение с чуждой ему прежде средой, начинают менять его взгляды, заставляют пересмотреть давно устоявшиеся убеждения. Постепенно он понимает, что гибкость и умение слышать других могут быть важнее, чем жёсткое следование правилам.