Юра работает журналистом в местной газете небольшого провинциального городка. Дни его проходят в размеренном ритме — он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт спокойно, почти предсказуемо. Но всё меняется в один момент.
Сначала ему просто начали сниться странные сны. Яркие, навязчивые образы приходили по ночам: тёмные переулки, чужие лица, внезапные вспышки. Потом эти картины стали появляться и наяву — короткие, как вспышки памяти, видения, которые длились секунды, но запоминались надолго. Юра пытался не придавать им значения, списывал на усталость и переработку. Однако вскоре он не мог игнорировать очевидное: его видения стали сбываться. Точнее, они показывали то, что уже произошло, но осталось скрытым от глаз.
В Рыбинске начали происходить странные события. Люди пропадали без вести, а потом их находили при странных обстоятельствах. Официальные сводки говорили о несчастных случаях, но Юра знал больше. Его видения раскрывали детали, которые не попадали в полицейские отчёты: места, время, даже эмоции. Он видел то, чего не могли видеть другие.
Сначала он пытался делиться своими догадками с коллегами, но те лишь отмахивались, считая его фантазии результатом стресса. Тогда Юра начал вести собственное расследование, осторожно, чтобы не привлечь внимания. Он сопоставлял факты, искал связи, проверял каждую деталь. Но чем глубже он погружался, тем опаснее становилась ситуация.
Однажды утром всё изменилось. На месте очередного происшествия полиция обнаружила улики, которые неожиданно указали на самого Юру. Его записали в главные подозреваемые. Теперь ему приходится не только искать настоящего преступника, но и доказывать свою невиновность. Каждый шаг даётся с трудом — доверия к нему нет, а время работает против него.
Юра оказался в ловушке собственного дара. Видения, которые должны были помогать, стали его главной проблемой. Он вынужден скрывать свои способности, действовать в тени, рискуя всем, что у него есть. Город, который он знал с детства, теперь кажется чужим и враждебным. Но сдаваться — не в его характере. Даже когда шансов почти не остаётся, он продолжает искать правду.
